Mari Berbincang

Bintangku, Kemarin ulang tahunmu.
Ya, aku takkan lupa.
Takkan mungkin aku melewatkannya begitu saja tanpa menyapa.
Tapi, taukah kau?
Aku sudah berdiri satu jam di depan cermin melafal, merapal apa yang ingin kusampaikan kepadamu.
Kertas di tanganku berisi lebih banyak coretan daripada kalimat selamat yang mudah dituliskan, tapi tercekat di tenggorokan.